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POR MARIA MORENO 


na de las más extrañas bienvenidas 
al 2001 está a punto de suceder en 
Holanda: está muy cerca de romper 
un tabú que parecía invulnerable: el que pe- 
saba sobre la eutanasia activa. Aunque qui- 
zás pertenecer totalmente al futuro exija, 
como mínimo, que cada humano tenga de- 
recho a elegir no continuar con una vida 
que juzga insoportable. Simultáneamente 
con el rasgarse las vestiduras de la Iglesia 
Católica ante la casí sanción de la ley holan- 
desa —falta la aprobación del Senado—, en la 
Argentina los medios aprovecharon para 
volver a mencionar los cuatros proyectos, 
llamados de “muerte digna” que existen 
desde 1996. Quizás sea el momento de des- 
plegar todas las alternativas que, junto con 
la eutanasia, pueden preservar la dignidad 
del sujeto en sus últimos días así como la 
posibilidad de que permanezca vivo, en el 
sentido más pleno, hasta el final. 
¿Qué se pide cuando se pide eutanasia? 
Marie Hennezel, primera psicóloga de 
una unidad de Cuidados Paliativos de 
Francia, que ha escrito junto con Johanne 
de Montigny, El amor último, un libro so- 
bre el acompañamiento de enfermos termi- 
nales, se responde: “Cuando es posible 
romper la soledad del moribundo, com- 
prometerse en una relación que nos propo- 
ne de hecho a través de esta pregunta, ésta 
se borra por sí sola. A veces, sin embargo, 
persiste. En nuestra unidad ésta se produjo 
cuatro veces en tres años. Las cuatro perso- 
nas que mantuvieron su pedido de eutana- 
sia eran de un nivel sociocultural elevado, 
acostumbrados a dominar, a controlar las 
cosas y prisioneras de alguna manera de 
una máscara social, de un ideal de ego par- 
ticularmente exigente. Esta constatación 
lleva a plantearme la siguiente pregunta, 
¿quién pide eutanasia entonces? No parece 
que sea la persona en su esencia sino la per- 
sona identificada a su papel. De allí viene 
la importancia de la mirada, de la actitud 
del otro. La experiencia me ha demostrado 
que cada vez que me ha sido posible confir- 
mar al otro en su esencia, gracias a la mira- 
da, por la calidad del contacto establecido, 
esa persona recupera el sentimiento de su 
dignidad”. El pedido de eutanasia suele 
aparecer en los momentos que siguen al 
diagnóstico fatal y renovarse en las cercaní- 
as de la muerte cuando los parientes descri- 
ben la experiencia del que está muriendo 
como un holocausto. 
Para el doctor Hugo Dopaso, presidente 


Existen pocas preguntas más urgentes que ésta: 


¿Cómo ser el dueño de mi muerte aunque ignore el momento, 


el lugar y la manera en que partiré de este mundo? 


Holanda ha aprobado la eutanasia activa. Pero existen 


muchas alternativas para vivir, en el sentido más pleno, 


hasta el momento de partir. 


de la Fundación Niketana, que forma a 
acompañantes de enfermos terminales, exis- 
ten otras alternativas en el momento de des- 
pedirse: “La eutanasia no se puede encarar 
como una puja entre partidarios y detracto- 
res, es preciso trascender las respuestas sus- 
tentadas en posturas éticas inimutables. Yo 
estuve en febrero en el Tercer Simposio In- 
ternacional sobre el coma y la muerte donde 
se planteaban dos temas prácticos, el de la 
transplantología y el de diagnóstico de 
muerte, que estaba manejado en función de 
la transplantología. En ese simposio tam- 
bién hubo trabajos sobre el proceso de mo- 
rir. Y lo que se veía es que los países del pri- 
mer mundo presentaron trabajos sobre eu- 
tanasia activa en dos versiones básicas. 
EE.UU. trajo la experiencia de Oregon 
donde se legisló el suicidio asistido con una 
variante que es que, cuando una persona 
tiene una enfermedad terminal y una expec- 
tativa de vida de seis meses, le puede pedir a 
su médico que le dé una receta de medica- 
mentos letales. Y lo que a mí me llamó la 
atención es que la gente que opta por el sui- 
cidio es gente que no tiene compañía, se 
siente desprotegida o considera que es una 
carga para los demás”. 

¿Puede la eutanasia convertirse en un plan 
de ahorro? Es audaz sospecharlo pero algu- 
nas coincidencias no dejan de ser significati- 
vas. “Acompañar a una persona en el final 
de su vida —sugiere Dopaso— es muy labo- 
rioso y requiere un entrenamiento muy es- 
pecial, y si un familiar tiene que pagar los 
costos llega un momento en que se siente 
preocupado porque los costos se incremen- 
tan. Es muy caro también mantener a al- 
guien al que ya no se puede ayudar por pro- 
cedimientos tecnológicos en un hospital. 
Entonces es preocupante que una legisla- 
ción sobre eutanasia quede asociada a la re- 
ducción de costos.” 


MIENTRAS ESTÉS CONMIGO 

¿Qué es un acompañante? Alguien que no 
exige que la muerte se apure como un trago 
ni que se la posponga encarnizadamente, al- 


guien que no tiene una idea fija con respec- 
to a un buen final y no se siente herido en 
su narcisismo si el acompañado muere re- 
plegado y furioso de acuerdo con su estilo. 
El acompañamiento fue una experiencia 
que comenzó en Inglaterra durante los años 
cincuenta cuando Cicily Saunders fundó el 
Hospice's Mouvement. Los acompañantes 
deberían tener las cualidades expuestas en 
una frase de Montaigne: “Ser como una 
mujer inteligente y humilde que acepta que 
no puede hacer nada”. Magdalena Mosque- 
ra parece ilustrar esta frase: es una mujer 
consistente, con esa expresión bondadosa y, 
serena que puede hacer asociar la palabra 
“fe” a “implacabilidad” y que es la raíz de la 
fuerza de ciertos creyentes, como el persona- 
je interpretado por Susan Sarandon en la 
película Mientras estés conmigo. 

Su protocolo como acompañante es 
sencillo: 

—Primero se trata de aceptar que no somos 
eternos, desterrar la creencia de que si no 
aparentamos la edad, si podemos retrasar la 
vejez y el deterioro, también tenemos en 
nuestras manos el momento de partir. Las 
personas que peor vivieron, aferradas a algo 
que no es la verdad, al personaje, son las 
que no pueden descarriarse de esos roles. 
Aunque no haya creencia religiosa en la per- 
sona que va a morir, está la certeza de que 
hay algo que va a perdurar. Por eso siempre 
digo “yo soy la misma-porque hay algo de 
mí que no nació y por lo tanto no va a mo- 
rir”. Entonces hay que apuntar a reforzar 
eso. Todo lo demás lo vamos a dejar. 
—¿Cuál es su posición respecto de la euta- 
nasia? 

Yo siempre pienso que siempre tenemos 
hasta último momento algo que aprender y 
algo que enseñar. Anticipar ese momento 
no está en nuestra manos. Siempre tenemos 
algo para dar, estemos en una cama postra- 
dos, en el último aliento, en dependencia 
total de otros. Pero sí, hay que pedir una 
muerte digna. Es falsa la opción entre sufri- 
miento atroz, terrible y la eutanasia activa. 
Se puede morir sin dolor, consciente, de la 


mano de los seres queridos, perdonándolos 
por las cosas que suponemos que nos hicie- 
ron, pidiéndoles perdón por otras, arrepin- 
tiéndonos por cosas que no hicimos por co- 
sas que sí hicimos. Con el padre o el hijo 
muerto se puede pedir perdón. Pero una vez 
que están muertos ellos no te pueden con- 
testar. Se puede hacer un propio proceso de 
sanación para liberarse de eso pero es mu- 
cho más difícil, ¿por qué esperar a que uno 
se vaya para poder hacerlo hoy que está de- 
lante mío? 

El acompañante es algo así como un par- 
tero de estoicismo, aquel que sigue el hacer 
en el tiempo donde ya no hay nada que ha- 
cer. No da consejos, escucha y facilita la di- 
rección propuesta. Es imposible no pensar 
en la madre que se aleja unos pasos para que 
el bebé que acaba de aprender a caminar va- 
ya más allá, un más allá que se detenga en el 
regocijo y no en la angustia. A menudo es al 
familiar del muriente a quien hay que 
acompañar en la aceptación. Es otra de las 
tareas generosas de los acompañantes, qui- 
zás tan difícil como la otra ya que a menudo 
existe el conflicto entre quien ha decidido 
aceptar la muerte y la exigencia de quienes 
lo aman de continuar a cualquier precio. 

Lo que más me produce frustración 
—dice Dopaso— es cuando la propuesta no es 
tomada por el paciente o por la familia por- 
que lo que se:les hace difícil es aceptar que 
de lo que se trata es del proceso de morir y 
ellos no están dispuestos a aceptarlo y si- 
guen apostando a la vida, a la quimiotera- 
pia, en enfermedades irreversibles, dolorosas 
y de final indudablemente próximo. Me 
consultan con la creencia de que yo voy a 
propiciar formas alternativas de lucha y 
cuando ven que mi actitud no es de lucha 
sino de aceptación de la situación ahí apare- 
ce la dificultad o la familia empieza a obje- 
tar , entonces dos días antes me llaman “y 
ahora qué hacemos?.” “Y ahora respirar 
hondo y tomarle la mano.” 

Marie de Hennezel y Johanne de Mon- 
tigny tampoco tienen un poster del murien- 
te 10. “¿Alguien es capaz de asegurar que la 
cólera, la rebelión, el repliegue solitario tie- 
nen menos valor que la muerte aceptada y 
serena?”, se preguntan en su libro. 

—Hay gente que no quiere enterarse de 
que se va a morir —dice Magdalena Mos- 
quera—. Antes de trabajar en esto, cuan- 
do leía que en los EE.UU. se decía el 
diagnóstico, por ejemplo, %usted tiene 
tres meses de vida”, me parecía terrible. 

Si alguien no quiere escucharlo, uno no 
tiene derecho a decírselo o hacerle refle- 
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xionar sobre algo que no quiere. 

¿Cómo se regula la compañía de un mu- 
riente al que le hemos propuesto acompañar 
hasta el umbral que los sanos no podemos 
franquear? 

¿Cómo se tolera el escándalo que constitu 
ye la muerte de un niño? 

—Duele —acepta Magdalena—. Se establece 
un vínculo muy especial porque la persona 
que está pasando por eso ya no tiene lugar 
para el caretaje, entonces cuando muere, 
muere un amigo. Hacerlo sin involucrarse 
es imposible. Lo que hago en mi caso, cuan- 
do vuelvo de un acompañamiento, es sen- 
tarme ante mi altarcito de oración y entre- 
garlo. Pero primero me dejo traspasar por 
ese dolor porque si lo quiero contener ter- 
minaría enferma. También es preciso reco- 
nocerse como un instrumento para aliviar el 
dolor del otro pero nada más. Pero llega el 
momento en que te tenés que ir porque hay 
otra cosa que te espera. En esos casos yo la 
dejo a María. Le digo: “María, como acom- 
pañaste a Jesús en la cruz cumplí tu rol de 
madre y quedate, yo no puedo”. A Julia, 
una persona que acompañé y que era católi- 
ca, le decía “yo me voy pero María está acá 
al pie del cañón acompañándote hasta últi- 
mo momento”. Me pasó que estaba acom- 
pañando a una nena que tenía sida y se ca- 
saba una de mis hijas. Fue una pelea interna 
terrible. Yo estaba muy triste y volvía a casa 
y me encontraba con que mis hijas estaban 
hablando del tocado, de la fiesta. Pensaba 
“yo también tengo que acompañar a mi hija 
porque soy la mamá y porque tengo que vi- 
vir esto también”. Después de acomodarlo 
dentro mío le comenté a Hugo que “pienso 
que en estos próximos quince días yo no 
voy a poder acompañarla”. El me dijo que 
“es renormal que te pase eso, decíselo a la 
mamá así como me lo estás diciendo a mí”. 
Y hace muy poco tiempo la mamá me dijo 
“cuando usted me dijo eso a mí me dio mu- 
cha bronca”. Mi hija se casó el 25 de octu- 
bre y esta nena murió el 1 de noviembre. 
Hasta me dio tiempo de estar con ella. 
—¿Cómo la acompañó? 

—Estaba con la mamá. Con la familia. Me 
acuerdo que una vez quería comer ñoquis y 
estaba prohibidísimo. Y yo le decía “es una 
locura, tiene ganas de comer ñoquis, ¿por 
qué tanto miedo?” No le podés decir “mirá 
tu hija se va a morir, dale los ñoquis”. Pero 
por ahí de forma muy delicada le decís “qué 
mal le puede hacer”. Me acuerdo con qué 
gusto pinchaba cada ñoqui de la bandejita y 
lo pasaba por el queso. Otra vez quería ir a 
hamacarse. Podía tomar frío, lastimarse, es- 
taba muy delgada ¿Cómo decirle a la madre 
“mirá es el final”? Pero le dije “no te digo 
que la lleves a las 8 de la mañana a una pla- 
za llena de chicos, pero al mediodía, pre- 
guntale a la médica”. Y lo hizo. 

—Esa niña ¿sufría? . 

—Mucho. Estaba con suero, con oxígeno. 
Sufría, pero tenía un poder de aislarse de 
eso. Me acuerdo que pasaba el kinesiólogo a 
hacerle las palmaditas en la espalda estaba 
tan delgada que daba miedo tocarla—. Le di- 
je “mirá, mamá, va a ir abajo a tomar algo. 
Va a pasar Fulano pero no tengas miedo 
porque yo voy a estar con vos”. Me agarró 
de la mano, cerró los ojos y se fue del mun- 
do. Cuando vino el kinesiólogo me pregun- 
tó “¿Hace mucho que está así?”. Pensó que 
estaba en estado de coma. “No, hasta que 
estaba en el cuarto de al lado estaba despier- 
ta. Podía cortar como si dijera *si esto le es- 
tán haciendo a mi cuerpo, yo me voy a otro 
lado””. Un día le pregunté: “Cuando parece 
que te vas, que no estás acá, ¿adónde te vas, 
a jugar con Alicia en el país de las maravi- 
llas?” Se le iluminó la cara. 

—¿Sabía de su situación? ¿Dibujaba? 
—Una vez hizo un dibujo. La madre la ha- 
bía dejado sola porque había tenido que ir a 
buscarle medicamentos y le había subido el 
barrote de la cuna. Y se había dibujado a sí 
misma cubierta de barrotes, como algo que 
la encerraba. Otras veces dibujaba arcoiris y 
flores. Le gustaban mucho las flores amari- 


llas. Sus ojos me impresionaban, en ese 

cuerpito de nueve kilos estaba encerrado el 

dolor del mundo. Es muy duro darle senti- 

do al sufrimiento del inocente. 

—¿No se rebela frente a eso? ¿Qué sentido 

puede tener aún para un creyente? 
—Ninguno. 


¿EL FIN DEL DOLOR? 

Se dice que los dolorólogos han hecho 
más hallazgos que los alquimistas. Una nue- 
va disciplina, la haptonomía, especializada 
en el contacto afectivo y táctil, creada por 
Erans Veldman, el jarabe de Brompton y no 
violento =se aplica con una simple cuchari- 
ta=, los masajes amorosos, el reiki, atenúan 
considerablemente el dolor. 

“El paciente suele tenerle miedo al dolor 
—explica Hugo Dopaso— y a lo que significa 
el dolor. Por eso no quiere sentirlo, quiere 
sacárselo de encima. Nosotros le explicamos 
que el dolor en sí no es el enemigo, es una 
señal, que él en lugar de ponerse tenso o re- 
lacionarse con miedo o con odio, podría 
trabajar con la posibilidad de un dolor pre- 
sente, de hacerle un espacio para que pueda 
instalarse. El medicamento entonces actúa 
mejor y más rápido. El aprender a relacio- 
narse con el dolor ayuda muchísimo a la 
analgesia aunque no la reemplace.” 

Para Dopaso el dolor se regula con técni- 
cas de relajación que debe empezar por apli- 
car el mismo acompañante. Se trata de favo- 
recer un proceso de identificación y de dele- 
gación. Dopaso utiliza ejercicios gestálticos 
que permiten desfocalizar la atención o am- 
pliarla para que el paciente aprenda a despe- 
garse del cuerpo doliente. 

En el Hospital Tornú, en el Italiano y en 
el de Clínicas existen áreas de cuidados pa- 
liativos, donde se asegura al muriente man- 
tenerlo alejado del dolor. La existencia de 
estos espacios es reciente en nuestro país y, 
amén de mantener controlados los sínto- 
mas, evitan el traslado del paciente grave al 
área de terapia intensiva adonde corre el 
riesgo del encarnizamiento terapéutico. 
Florencia Luna, doctora en filosofía, miem- 
bro de varios proyectos de investigación en 
bioética, encuentra que los cuidados palia- 
tivos son importantes para evitar que la eu- 
tanasia sea la única opción. Pero tiene sus 
peros: “En terapia intensiva se utilizan las 
técnicas más invasivas, hay un sobredimen- 
sionamiento de las posibilidades tecnológi- 
cas. El pariente suele quedarse tranquilo 
porque sabe que el enfermo va a estar mo- 
nitoreado, con la atención y el control ne- 
cesarios para intervenir. Es bajo esa presión 
y no tanto la del equipo médico que el pa- 
ciente va a terapia cuando justamente la eu- 
tanasia surgió para evitarle a la gente morir 
llena de cables, sola, en una agonía eterni- 
zada. En ese sentido el área de cuidados pa- 
liativos va a ayudar, “porque si no existe es 
probable que la gente pida eutanasia sim- 
plemente porque no le están dando el trata- 
miento adecuado. Pero existen personas 
que no quieren permanecer sedadas hasta el 
final sino estar conscientes hasta que no 
puedan manejar más el dolor. Además, a 

pesar de lo que digan los paliativistas, no 


todos los pacientes pueden ser calmados 
con cuidados paliativos.” 


LA MUERTE EN LA VIDA 

En lo que es posible elegir mientras se 
muere, existe el supuesto de la conciencia. 
Para Marie de Hennezel, Johanne de Mon- 
tigny, Hugo Dopaso y Magdalena Mosque- 
ra ése es un aliado que no puede faltar. Sin 
embargo, la sobrevida cada vez ocasiona 
más finales en las tinieblas de la razón, en 
medio de sufrimientos físicos atroces. El 
70% de las personas mayores de ochenta 
años tiene enfermedades neurológicas irre- 
versibles que los llevan a muertes bien dife- 
rentes del que el español San Pedro prota- 
gonizó cuando recibió su eutanasia en la 
clandestinidad, pero con el aval de gran par- 


chado, entonces hay veces que está en posi- 
ción vertical para que el alimento que le lle- 
ga por sonda nasogástrica no le provoque 
broncoaspiraciones, las manos atadas para 
que no se saque la sonda, escaras y un pie a 
veces levantado por la circulación. Cuando 
está más conectada, lo que dice con muchí- 
sima dificultad es “andá a la mierda” y lo re- 
pite como un mantra. Hace cinco meses 
que yo pienso en cómo puedo ayudarla a 
que se muera. En este camino me entrevisté 
con los médicos del geriático en que está. 
Ellos dicen que están haciendo por ella lo 
mínimo indispensable que es darle alimen- 
to, bañarla y mantenerle lo más curadas po- 
sibles las escaras. En este tiempo mamá tuvo 
dos episodios que ellos llaman de descom- 
pensación. Se hubiese muerto si no hubie- 


bo ; z 
¿Alguien es capaz de asegurar que la cólera, 


la rebelión, el repliegue solitario tienen menos valor 


que la muerte aceptada y serena?”. 


te de la inteligencia internacional. Ocupan 
en categoría de postrados las zonas más se- 
cretas de los geriátricos en una situación que 
sólo la ironía podía definir como vída. La 
periodista Marta Merkin expone su caso 
con la crudeza necesaria, sin apelar a la ex- 
torsión sentimental ni a la razón psicológi- 
ca, ya que lo que hace no es más que un re- 
clamo de justicia: “Yo soy agnóstica y no 
creo en el premio ni en el castigo ni en el 
pecado. Pero la vida me ha opuesto en una 
decisión muy concreta. Mi mamá de 83 
años, hace siete años que tiene Alzeimer 
progresivo. Desde que cumplió 50 recuerdo 
que decía “el día que no pueda valerme por 
mí misma me voy a morir”. O tal vez dijo 
“quiero que me maten” pero para mí tiene el 
mismo significado. Hace seis o siete meses 
la enfermedad le tomó el centro de la deglu- 
ción. Eso quiere decir que ella no puede tra- 
gar. Está alimentada con sonda. No recono- 
ce. Pesa 38 kilos. Permanece ausente con los 
ojos abiertos. Reacciona ante ciertos estímu- 
los, por ejemplo tiene ecolalia que consiste 
en repetir la última palabra de lo que escu- 
chó. Siempre se la ve, aun cuando está dur- 
miendo en una situación de enorme inco- 
modidad, displacer, molestia y fastidio. Por 
problemas de postura tiene un pie muy hin- 


ran acudido rápidamente en su salvación. 
Yo quisiera que ella se muriera por medios 
naturales pero no se muere y no está bien. 
Los médicos que yo consulté dicen que hay 
dos tipos de eutanasia, la activa y la pasiva, 
las dos prohibidas en nuestro país. En otros 
enfermos, de cáncer, del corazón, por ejem- 
plo, no intervenir significa no operar, no ha- 
cer tratamientos invasivos como la quimio- 
terapia. En el caso de pacientes como mi 
mamá, dar alimento para mí significa inter- 
venir. Y ésta es la lucha que tengo con ellos. 
Yo tengo totalmente claro que así como 
aborté y no la pasé bien pero estoy segura 
que tomé la decisión correcta, creo que la 
decisión correcta, la que a mí me dejaría 
tranquila es llevar a mi mamá a un lugar a 
darle una inyección y esperar al lado de ella 
una hora, cinco horas, tres días, hasta que se 
muera. Eso es lo que yo quiero y lo que no 
encuentro”. 

Florencia Luna apoya la eutanasia activa, 
siempre que sea voluntaria. Con una pru- 
dente legislación sobre los tiempos de espera 
para dar a lugar al pedido y la intervención 
de psiquiatras y otros terapeutas y descartar 
los casos de depresiones. Aprueba la legisla- 
ción australiana que contempla la interven- 
ción de un intérprete en el caso de que el 


demandante sea un aborigen. “Es una legis- 
lación protectora de ciertas vulnerabilida- 
des. Porque el peligro de estas legislaciones 
es matar gente que no quiere morir. Es im- 
portante que la persona sea competente o 
que la decisión previa se haya hecho siendo 
competente. Para que si, en algún momento 
hay un arrepentimiento y la persona está 
mínimamente consciente, se acepte su pedi- 
do, se le dé la posibilidad de meditar y decir 
*me equivoqué”. Es importante que la deci- 
sión previa no sea tomada como una sen- 
tencia de muerte sino como algo revocable. 
Creo que la eutanasia activa involuntaria só- 
lo debería ser contemplada desde el punto 
de vista individual. Si no se pueden garanti- 
zar los controles, los tiempos, las otras op- 
ciones como los cuidados paliativos o el 
acompañamiento, pasar a una política pú- 
blica me parece complicado.” 

La fundación Niketana ofrece un formula- 
rio a modo de Declaración de Voluntad que 
permite a una persona decidir anticipada- 
mente: “Si me encontrase bajo una condi- 
ción física o mental incurable o irreversible 
y sin expectativas de curación, solicito que 
el médico que se encuentre al cuidado de 
mi persona interrumpa o retire cualquier ti- 
po de tratamiento que sólo sirva para prolon- 
gar el proceso de mi muerte. Estas instruccio- 
nes se aplican 1) en una condición terminal, 
2) bajo estado permanente de inconsciencia, 
3) si estoy consciente pero tengo daño cere- 
bral irreversible y sin poder recobrar nunca 
más la capacidad de tomar decisiones y ex- 
presar mis deseos”. Una declaración como 
ésta y la esperanza de que sea respetada es 
hoy la única posibilidad en la Argentina de 
que la decisión de dejar de vivir en determi- 
nadas condiciones sea respetada. 

El dolor del que asiste a una muerte en 
vida y que tiene razones para suponer cuál 
sería la voluntad del muriente, no tiene, 
como Marta Merkin, quien lo escuche: 
“Los médicos dicen que la gente que quie- 
re se muere. Si sigo esa lógica, pienso que 
cualquiera de los episodios que mi madre 
tuvo y en donde fue reanimada, expresa- 
ron el deseo de ella de morirse. Al otro de- 
seo, ella no está en condiciones de decirlo. 
Yo soy la depositaria legal de su vida y así 
como elijo el color del camisón, cosa que 
antes no hacía, de la institución donde es- 
tá, también me siento depositaria de ese 
otro deseo y estoy segura —no tengo mane- 
ra de comprobarlo— de que si ella tuviera 
un segundo de lucidez querría morirse. (El 
peso que yo tengo sobre ese deseo de ella 
es atormentador.) De las cosas que más 
me aconsejaron es que me amigue con mi 
mamá y lo intenté hasta que me di cuenta 
de que yo no estaba enojada con ella. Fue 
una buena madre y fui una buena hija y 
no tenemos cuentas pendientes. No es que 
quiero que se muera porque sería un alivio 
personal y económico para mí, creo tener- 
lo separado. Me parece que está pasando 
por algo horrible y si tengo que medir su 
voluntad a través de la mía, yo no quiero 
pasar por lo que está pasando ella y en ba- 
se a eso creo que lo correcto es que ella se 
muera y que alguien me ayude”. 


POLITICA 


POR IRMA PARENTELLA * 


1? DE DICIEMBRE: DIA INTERNACIONAL DE 
LA LUCHA CONTRA EL SIDA. 

Las organizaciones de salud comprometidas en esta lucha se movilizaron 
para llamar la atención de la opinión pública sobre este problema. ¿Por qué 
hacerlo? ¿Acaso no sabemos todos la gravedad del sida y cómo evitar la trans- 
misión del VIH? ¿Cuál es la razón que explique el continuo aumento de los 
infectados y enfermos? ¿Será que no es tanto aquello que se sabe o será que 
saber no alcanza? 

Se está produciendo un rápido desplazamiento de las formas de transmi- 
sión hacia lo que podemos llamar relaciones sexuales hombre-mujer, tenien- 
do como consecuencia que hemos pasado de 8 enfermos de sida por cada 
mujer en 1992 a 3 en 1998. Es evidente, por lo tanto, que un creciente nú- 
mero de mujeres recibe VIH de sus parejas sexuales, hombres portadores. 
Probablemente la mayoría de esos hombres no sabe que ha incorporado el 
VIH a su organismo. Realmente, ¿quieren saber? Si tienen alguna duda, 
¿cuidan a sus parejas como corresponde? Generalmente, no. Y la epidemia 
sigue creciendo. 

Si todavía la mayoría de los infectados son varones; si además en una rela- 
ción sexual entre una persona portadora y otra no portadora, el riesgo es mu- 
cho mayor para la mujer, ¿no es tiempo que las mujeres adopten enérgicas 
actitudes y conductas para cuidar su vida y la salud de toda la sociedad? 

Es necesario sacudir de la “modorra” desaprensiva a muchos hombres que 
tienen “alergia” a los preservativos y se apropian de la potestad en cuanto a 
su utilización. El preservativo no es masculino ni femenino, sino un objeto 
con una finalidad específica; generador de emociones diversas, a veces con- 
tradictorias, debe ser percibido como el que posibilita el placer sin riesgo y 
sin la aterrorizante fantasía de una posible infección. Las mujeres tienen el 
derecho de comprarlo, llevarlo consigo y eventualmente exigir su uso; esto 
no siempre es fácil, pero se debe estar dispuesta a hacerlo si se quiere evitar 
que el VIH siga invadiendo los cuerpos. 

Es preciso que los hombres, de cualquier edad o condición social, se hagan 
cargo de la parte que les toca en este tema tan vital. No es complicado, sólo 
hay que tener responsabilidad y coraje. 

Coraje para hacer el test en caso de dudas fundadas; responsabilidad para 
informarse y utilizar los métodos apropiados para cuidarse y cuidar a su pa- 
reja, preservando de esta manera bienes tan importantes como la salud y la 
tranquilidad. 

No hay que disminuir los esfuerzos en esta lucha, creyendo acaso que la cu- 
ra está “a la vuelta de la esquina”. No es así, aún hay que recorrer un largo 
camino científico-técnico, y los costos de los tratamientos son altísimos. 
Siempre es mejor no infectarse, cosa posible de lograr si asumimos que el 
problema representado por el VIH es real y puede afectarnos. 

Extender y consolidar el uso masivo de los preservativos es hoy la condición 
esencial para frenar la expansión de la infección con el VIH en el futuro. 

_ La lucha internacional contra el sida es cosa de todos los días. 


* Diputada Nacional Alianza. Presidenta de la Comisión de Drogadicción. 
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Los derechos 
humanos 
de los migrantes 


Gabriela Rodríguez es chilena, tiene 53 
años y debió exiliarse tras el golpe de 
Augusto Pinochet. Es Relatora Especial 
para los Derechos Humanos de los Mi- 
grantes de la ONU, un cargo que ella es 
la primera en ocupar y que inaugura una 
nueva política de derechos humanos del 
organismo internacional, dirigido a echar 
luz sobre los que en la primera década 
del siglo aparecen como los más vulne- 
rables. Los ilegales que mueren víctimas 
de diversos tipos de violencia en innume- 
rables fronteras del planeta, las mujeres 
prostituidas que son blanco móvil de las 
mafias, los niños secuestrados e inicia- 
dos en el submundo de la pornografía o 
la pedofilia: Rodríguez tiene trabajo. El 
racismo y la xenofobia, derivados inde- 
seados pero contundentes de las migra- 
ciones, deben ser atendidos, analizados 
y sofocados con urgencia. Entrevistada 
por El País, la funcionaria se explayó so- 
bre la compleja agenda a la que deberán 
abocarse tanto los países de destino co- 
mo los de tránsito y los de origen, para 
pactar las inmigraciones, ordenarlas, dar 
además una idea más fiel del panorama 
que espera a los migrantes, y luego, fi- 
nalmente, protegerlos. “La xenofobia for- 
ma parte de un estado de opinión de que 
esa gente viene a quitarnos nuestro tra- 
bajo, lo cual demuestra que la situación 
no se ha atendido a tiempo y se ha des- 
bordado. Los políticos deberían empezar 
a tomar conciencia de que la emigración 
es el gran tema del siglo”. 
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están las Guías 
Circe, ciudad por 
ciudad, con sus 


s viajes, y allí 


'miles de datos 
útiles. Además 


— de incluir información unisex sobre cada 


lugar, cada guía trae una breve síntesis 
de las mujeres protagonistas de la histo- 
ria de esa ciudad, más datos adicionales 
en distintos apartados, que hablan por 
ejemplo de la seguridad, de los lugares 
de entretenimiento para niños, de locales 
nocturnos para conocer en compañía de 
otras mujeres, de fábricas en las que es 
posible hacer. compras más baratas, y de 


cómo es la relación entre hombres y mu- 


_Jeres en el lugar. == 


LOS 


ESPECTACU 


La Kuliok. 


todo un estilo 


Después de un generoso tiempo de ausencia, Luisa Kuliok vuelve a la televisión, en un unitario 


de “Tiempo final”. Quien fuera la Extraña Dama y la protagonista de telenovelones imborrables, 


como “Amo y Señor”, hoy es una mujer de mediana edad que se resiste a las cirugías, 


que tiene una piel impecable y que habla con notable sinceridad de su miedo a la vejez. 


POR MARTA DILLON 


a puerta del camarín dice su nombre 
| y adentro ella se repone de un cansan- 

cio nuevo. Es la primera vez en seis 
años que pisa un estudio de televisión y aca- 
ba de terminar la prueba para la grabación de 
un unitario en el ciclo de Sebastián Borenz- 
stein, “Tiempo final”. Para una “desocupada 
de lo que quiere hacer”, es, en cambio, tiem- 
po de festejos. Un ramo de jazmines y un 
sahumerio aroman el lugar. Bajo el espejo es- 
tá su perfume francés, como telón dos batas 
de raso con las que tal vez se pondrá más có- 
moda, como en una repetida escena román- 
tica. Por ahora está vestida como si estuviera 
a punto de salir a la calle, saco y bandolera 
incluidos, el maquillaje perfecto y unas plata- 
formas de acrílico que la dejan mirar el mun- 
do desde otro punto de vista. A Luisa Kuliok 
la altura nunca le entorpeció el trabajo, pero 
tampoco la favoreció. De hecho, cuando tu- 
vo su primera oportunidad de estar en un es- 
cenario fue en la última fila de un coro de 
damas antiguas. “Aunque no lo creas a los 
seis años era alta, después ya no”, dice, como 
si hiciera falta aclararlo. Tal vez por eso se es- 
ponja los eternos rulos, esos que no sabe có- 
mo van creciendo hacia lo alto, ganan en vo- 
lumen hasta que alguien, por ejemplo su hi- 
ja, le llama la atención: “¡Pero mamá, bajate 
un poco ese pelo!”. Luisa suele hacerle caso, 
por un tiempo al menos. Incluso llegó a usar 
el pelo planchado porque todo el mundo le 
decía que le quitaba 15 años. “Pero soy co- 
mo el escorpión, no puedo con mi genio”. 
Escorpio es su ascendente astrológico, cuen- 
ta, lo único que permaneció igual después de 
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que su padre le develara su verdadera identi- 
dad demasiados años después de empezar a 
construirla. El, especialista en reparar televi- 
sores, fue quien le hizo la carta natal y le ase- 
guró que era de Aries, aunque haya nacido 
en el límite de ese signo, el 20 de marzo. 
“Un día me dijo muy serio que tenía algo 
que decirme, que era de Piscis. ¡Fue como 
decirme que era adoptada!” Escorpio la ayu- 
dó a superar la crisis de identidad y relata un 
cuento en el que se reconoce absolutamente: 
“Una vez el escorpión le pidió a otro animal 
que lo llevara en su lomo para cruzar el río. 
Le juró que no le iba a hacer nada, lo decía 
de verdad. Pero a mitad de camino no pudo 
con su naturaleza y lo picó”. Así, por más 
que intente alisarlo, su pelo y su carácter se 
encrespan como siempre, igual que las carca- 
jadas y esa forma de apasionarse que la hicie- 
ron famosa como protagonista de telenove- 
las. Una protagonista que nunca cubrió el rol 
de la chica buena e inocente a que nos habí- 
an acostumbrado, años atrás, Andrea del Bo- 
ca o Grecia Colmenares. 

Pero esa marca que la hizo distinta es tam- 
bién la que la silenció. Dice que tuvo ofreci- 
mientos en estos años, pero ninguno cubría 
los requisitos que ella se imponía. “Aun den- 
tro del género melodramático me he dado 
muchos lujos, con los personajes y con las 
historias. Porque en todos los personajes 
compuse una mujer que no sólo adquiría su 
rol a través del amor a un hombre sino que 
tenía una búsqueda interna fuerte respecto 
de su ser, de su identidad. Esto era también 
lo que daba placer a mis seguidoras.” Y Luisa 
no las iba a defraudar. 

La vuelta es “una satisfacción, porque éste 


es uno de los pocos ciclos que podía mirar, 
porque se atreven a contar las peores mise- 
rias que tienen aun las mejores personas”. 
Pero estuvo a punto de rechazarla. Tuvo 
que hacer un esfuerzo para seguir leyendo el 
guión una vez que cerró la carpeta de un 
golpe. “Cuando caracterizaban al matrimo- 
nio del que formaría parte decía que tenían 
cincuenta y pico”. Casi una ofensa para una 
coqueta mujer de 46 con una piel privile- 
glada, así lo sintió, lo confiesa. “Por suerte 
se impuso mi parte racional y seguí leyen- 
do. Y me di cuenta de que la historia es po- 
derosa y que poco tiene que ver si la mujer 
tiene mi edad o más, o menos.” Es una his- 
toria de infidelidades cruzadas imposible de 
develar leyendo la línea argumental que 
ofreció la oficina de prensa de Telefé, canal 
por el cual se emitirá el capítulo el jueves 28 
de diciembre. Algo totalmente distinto a lo 
que la Kuliok está acostumbrada a hacer 
“muy jugado física y emocionalmente, una 
mujer al borde del aguante, de la soledad, 
de la tristeza”. Luisa cumple con las forma- 
lidades porque quiere dejar cosas en claro, 
agradece que alguien se haya animado a sa- 
carla de su eterno rol de heroína melodra- 
mática, aunque no se cansa de enunciar su 
defensa del género como una cruzada que 
empuña palabras y pruebas de que es posi- 
ble contar algo más que muchacho rico se 
enamora de muchacha pobre que en el ter- 
cer capítulo queda embarazada. 

—El género es el melodrama y es cierto que 
los colores no tienen matices, que las pasio- 
nes son muy extremas, pero de todos modos 
siempre se puede contar algo más. La dama 
de las camelias es un melodrama y ahora lo 
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está haciendo Isabelle Adjani en Francia, el 
asunto es qué contás y cómo. 

Adjani es su referente, es la actriz que le pu- 
so palabras a una preocupación que Kuliok 
no oculta: el paso del tiempo. Una vez le 
preguntaron la edad cuando tenía 37, en una 
conferencia de prensa. Ella contestó que no 
lo iba a decir como tampoco iba a decir con 
qué papel higiénico se limpiaba. 

—¿Ese es el paralelo? 

Sí, porque hay cosas que pertenecen a la 
intimidad. La edad en una actriz puede con- 
vertirse en un rótulo más puesto a priori. Ad- 
jani dice que le preocupa la edad en la medi- 
da que pierde trabajo, por ejemplo la sacaron 
de la campaña de Lancóme porque tenía más 
de cuarenta. En este estado de la sociedad, 
sobre todo en Occidente, el valor máximo es 
la juventud. En cualquier trabajo, incluso en 
la televisión, lo único que se busca es gente 
que no pase los 40. 

—¿Entonces teme envejecer? 
Voy a ser muy sincera en esto, para mí 


hay una parte emocional y otra espiritual en 
esta reflexión. La última me indica que si yo 
alimento mi interioridad, esto me va a dar la 
alegría y el placer suficiente para poder con- 
vivir con las pérdidas que vaya teniendo, 
quiero creer que así será y por las dudas me 
voy preparando... Pero mi parte emocional 
me dice a los gritos que nos mintieron, que 
nunca estamos listos para que todo se vaya 
cayendo, que siempre somos jóvenes en 
nuestro pensamiento y con esa cabeza de ni- 
ños tenemos que asistir a nuestra propia de- 
crepitud. Mirá si no, a las mujeres de ochen- 
ta que dicen que se van a juntar “con las chi- 
cas a tomar el té”. El impulso hacia el amor, 
hacia la pasión, la comunicación con el otro, 
el deseo de otro, todo eso es siempre virgen, 
y con esa virginidad hay que ver la propia 
decadencia. Yo intento preparame para que 
me duela menos de lo que creo que me va a 
doler, pero no sé si es posible. 
—¿Quiere decir que todavía no le dolió? 
—¡Claro que sí! Me viene doliendo y por eso 
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intuyo lo que me va a costar llegar a lo otro. 

Todavía no se ha hecho cirugías estéticas. 
El todavía corre por su cuenta. Como en un 
obvio fallido dice: “Ojalá que lo pueda esti- 
rar lo más posible”, pero no se refiere a su 
rostro ni a su cuerpo, sino al momento de ir 
al quirófano. Por ahora, es obvio que no lo 
necesita. 

Tampoco necesitó trabajar en todos estos 
años de ausencia del medio que alguna vez la 
consideró una diva. Está casada con el mis- 
mo hombre al que le prometió amarlo y de- 
fenderlo hasta que la muerte los separe hace 
más de veinte años. De él se enamoró de la 
única manera que conoce, “un sentimiento 
como un arrebato que no puede elegir con 
quién ni por qué aunque después la convi- 
vencia amorosa necesite una gran dedica- 
ción”. Dice que es el trabajo de su marido el 
que les permite vivir, pero eso no tiene nada 
que ver con sus decisiones laborales. 

—Estar desocupada de lo que te interesa 
hacer no es poca cosa. Estamos en un mo- 


TAMARA PINCO 


mento de gran crisis donde a los que debe- 
ría importarles no les importa que mucha 
gente no coma, ¿cuánto puede interesarles 
alimentar su espíritu? Yo no me considero 
una artista, apenas hago mi camino de tra- 
bajo. Pero aspiro a que alguna vez pueda 
rozar la función que cumple el arte: deve- 
lar, descubrir, abrir espacios. Me pasa 
cuando veo determinadas obras o películas, 
es como que doy un salto, respiro de otra 
manera y aprendo cosas de mi propia vida. 
No es casual que se hayan bajado tantos 
trabajos de ficción de la tele, porque el 
pensamiento es peligroso. Creo que los ac- 
tores tenemos que buscar caminos alterna- 
tivos. Sé que todo es muy difícil, y que yo 
no sufro privaciones, pero también hay un 
lugar de resistencia en aprender a decir no. 
Y creo que hay gente que podría resistir un 
poco más y no lo hace y no hay otra mane- 
ra de salir de la crisis sin un compromiso 
más fuerte con lo que se hace y entre las 
personas. 
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Ariane Ascaride es la excelente actriz francesa que fue la 


Jeanette de Marius en ese film que habló con verdad y 
sutileza de un encuentro amoroso entre dos seres 


aparentemente destinados a estar solos. Esa película, 


como las más nuevas en las que trabajó Ariane, 


fue dirigida por su marido desde hace veinticinco años, 


Robert Guédiguian. 


ESPECTACULOS 


POR MOIRA SOTO 


i marido es el director más femi- 

nista que conozco”, asegura con 

esa gran sonrisa suya que le vimos 
en Marius y Jeannette y que pasa a un des- 
tacado primer plano gracias al pelo cortito 
que lleva ahora, de nuevo oscuro después 
de aparecer teñido de rubio platino en su 
ultimísimo film, La ville est tranquille. Aria- 
ne Ascaride sonríe con ese orgullo enamo- 
rado de algunas mujeres que parecen ha- 
berse encontrado con la persona justa para 
compartir la vida, los ideales, el trabajo. El 
feminista de marras es, por cierto, Robert 
Guédiguian, realizador del futuro estreno 
Al ataque —proyectado en la reciente mues- 
tra de cine europeo a la que vinieron actriz 
y director— y de las anteriores Marin... y 
De todo corazón. 

Entrevistar a Ariane Ascaride es tarea gra- 
tísima: de un encanto genuino, cálida y co- 
municativa, mira directamente a los ojos, 
te toca cuando decís algo que la entusias- 
ma, se brinda abiertamente en todas las res- 
puestas. Menuda en su vestidito gris liso, 
neto como ella misma, la excelente actriz es 
una prueba viviente de que en este mundo 
actual se puede mantener la integridad, vi- 
vir sin dobleces las propias ideas. 


UN MARIDO INTELIGENTE 
—¿Cómo llega a abrazar convicciones tan 
firmes y a sostenerlas en todos los pla- 
nos? 

Soy alguien que funciona a través de la 
memoria. Fui educada por-mujeres, tengo 
recuerdos muy precisos de mi madre y mi 
abuela. Mujeres que eran las primeras en 
levantarse y las últimas en acostarse. Muje- 
res que trabajan mucho y que me enseña- 
ron el respeto de los otros. No puedo ac- 
tuar de otro modo, si lo hiciese tendría la 
sensación de ser Judas respecto de estas 
mujeres de mi vida. Para mí, estar aquí en 
Buenos Aires para presentar un film es algo 
increíble. Todas estas mañanas cuando me 
despierto me digo que esto no es posible, 
porque de donde yo vengo es completa- 
mente loco que haya llegado hasta aquí. 
Entonces, si yo puedo hacer estas cosas, es 
gracias a aquellas mujeres, de modo que no 
podría traicionarlas jamás... 

—Es decir, ¿se trata de una cuestión orgá- 
nica, física antes que razonada? 

—Voila. Absolument. 


—Una de las características más llamativas 
del cine que hemos visto aquí de Robert 
Guédiguian es su mirada afectuosa, de es- 
tima cierta sobre las mujeres, a las que 
además les da un rol de verdadero prota- 
gonismo, autónomo. Esto no es muy co- 
mún de encontrar en el cine actual dirigido 
por varones. 

—Creo que, realmente, dentro del cine 
francés, Robert Guédiguian tiene un lugar 
aparte: incluso en los films anteriores a Ma- 
rius... que ustedes no conocen las mujeres 
tenían roles fuertes. Entonces, hace ya vein- 
te años que este hombre cuenta a las muje- 
res de una manera diferente. Actualmente, 
hay muchas jóvenes realizadoras francesas 
que hablan de las mujeres desde ellas mis- 
mas. En el caso de Robert, es una convic- 
ción que él tiene en la vida: él dice siempre 
que ellas son más fuertes que los hombres. 
Según mi marido, las mujeres son las que 
actúan, mientras que los hombres tienen 
una especie de relación abstracta con la rea- 
lidad. En consecuencia, despegan más len- 
tamente que ellas. Personalmente, creo que 
los hombres saben esto muy bien, por eso 
siguen preservando el poder para ellos. 
—¿Cree que la política es el último bastión 
masculino que no termina de caer? Dicho 
esto aceptando que en Francia la actuación 
política de algunas mujeres ha sido desta- 
cada en los últimos años. 

—Pero todavía falta mucho, es muy im- 
portante que las mujeres alcancen un lugar 
de paridad defendiendo las cosas que real- 
mente les interesan. Creo que la última y 
persistente revolución del siglo veinte es la 
de las mujeres, esto es algo que se evaluará 
mejor con el tiempo. Esta revolución de las 
mujeres no sólo aparece en Occidente, tam- 
bién en Argelia, en Afganistán, en Irán... 
En muchos países de Oriente las mujeres 
carecen de derechos elementales pero tienen 
conciencia de su injusta situación y hay una 
lucha, en muchos casos subterránea. Y uste- 
des tienen a las Madres de Plaza de Mayo, 
un fenómeno que tuvo repercusión en el 
mundo entero, una historia de un coraje lo- 
co, increíble. La fuerza de las mujeres es un 
tema que me apasiona terriblemente. 
—¿Cómo encara los temas relativos a los 
derechos de la mujer con sus hijas adoles- 
centes? 

—Paso mucho tiempo hablando, sobre to- 
do con mi hija mayor que acaba de cumplir 
los 18 (la otra tiene 11, recién entra a la 
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Según mi marido, las mujeres son las que actúan, mientras 
que los hombres tienen una especie de relación abstracta con 
la realidad. En consecuencia,despegan más lentamente que 
ellas. Personalmente, creo que los hombres saben esto muy 


bien, por eso siguen preservando el poder para ellos, 
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bien, por eso siguen preservando el poder para ellos. 


adolescencia). Para Valentine, las conquistas 
surgidas del 68, las cosas por las que yo 
misma he luchado, son naturales, normales. 
Cuando le recuerdo lo que costó conseguir 
ciertos derechos, me dice que hablo como 
una feminista, una militante. Entonces le 
respondo que si otras mujeres no se hubie- 
ran batido hace no tanto tiempo, las cosas 
no le serían tan fáciles. Estoy, no hay que 
dejar de recordarlo, aunque por otra parte 
la naturalidad con que las jóvenes toman 
sus justos derechos es nuestra victoria. 

—En el caso de Guédiguian, ¿cómo adquie- 
re esta mirada tan democrática, tan despro- 
vista de misoginia? 

—Es una cosa sorprendente; proviene de 
una familia proletaria, su padre trabajaba 
en astilleros, su madre era ama de casa. El 
poder de decisión en el hogar lo tenía ella, 
mientras que el poder económico corres- 
pondía al padre. De hecho, era su madre 
quien gerenciaba todo, y esto a Robert le 
parecía completamente normal. 

—¿En sus relaciones de pareja aceptó la au- 
tonomía de su mujer con la misma espon- 
taneidad? 

—Puedo decir, sinceramente, que en nin- 
gún momento de los 25 años que llevamos 
juntos sentí ninguna presión de su parte 
tendiente a coartar mi propia expresión. Ín- 
cluso, en ciertas zonas de nuestra relación 
tenemos el trato casi de dos muchachos, 
dos camaradas. Es mi mejor amigo, desde 
luego. El intercambio es franco y total. 
Siempre le he escuchado decir que no ha- 
bría soportado a una mujer que le pidiera 
que la protegiera. De modo que no cuento 
con eso, y a veces asumo yo el rol protector, 
que siempre es cansador. Por otra parte, él 
siempre ha preferido trabajar con mujeres 
en su productora, asegura que su rendi- 
miento es mejor. 

—Pero al margen de lo que sucedía en su 


TAMARA PINTO. 


hogar, en algún momento Robert habrá te- 
nido que superar toda una cultura domi- 
nante cuya influencia debe haber sufrido... 

Seguramente. El viene de un barrio ex- 
tremadamente machista, tiene amigos de 
infancia que cuando se reúnen son la ex- 
presión masculina en todo su esplendor. 
Entonces, yo les digo que son homosexua- 
les: se bastan a sí mismos, se aman mucho, 
se agarran, alardean... Cuando los hombres 
hacen demostraciones de fuerza me pare- 
cen que lo que revelan es fragilidad. Cuan- 
do se juntan y pasan su tiempo conspiran- 
do contra las mujeres, criticándolas, de- 
muestran su miedo hacia ellas. En esto de 
sentirse tan seguros y cómodos entre ellos 
se parecen a los antiguos griegos... Bueno, 
quiero aclarar que los otros amigos de Ro- 
bert no son como los de la infancia. Creo 
que es muy inteligente por parte de mi ma- 
rido haber comprendido que esta relación 
de igual a igual, de aprecio hacia las muje- 
res, sólo podía favorecerlo. En fin, opino 
que las mujeres tienen que ayudar a los po- 
bres hombres, porque es verdad que la edu- 
cación que ellos han recibido es terrible: te- 
ner que ser siempre fuertes, jamás llorar, 
solucionar todos los problemas. Debe ser 
terriblemente angustiante mantener per- 
manentemente esa imagen. 


LA HORA DE LA CREACIÓN 
¿Participa de algún modo en el proceso 
creativo de las películas que escribe y diri- 
ge su marido? 

Jamás escribo una línea de un guión, no 
asisto al montaje. Me gusta actuar y ver el 
film terminado. Sin embargo, debo decir 
que él escribe sus guiones en mi cocina, só- 
lo allí: ése es el secreto. Cuando él se pone a 
trabajar, estoy obligada a irme de la casa, él 
no puede escribir si yo estoy cerca. Robert 
suele contarme algunas ideas, una secuen- 


cia, y yo puedo opinar, pero mi participa- 
ción no es decisiva. Mi manera de interve- 
nir es en los ensayos, al igual que mis com- 
pañeros actores. Durante el rodaje, él y yo 
hablamos muy poco, pero lo gracioso es 
que cuando la jornada de trabajo termina y 
volvemos a casa, me relata todos los porme- 
nores como si yo.no hubiese estado ahí, co- 
mo si necesitara compartir su día, sus alegrí- 
as y dudas. Agotador. Ahí cumplo el rol de 
la esposa: eso se llama tener dos sombreros. 
—Del humor juguetón de A/ ataque, Gué- 
diguian pasó al fuerte dramatismo a La vi- 
lle..., donde usted interpreta a un personaje 
muy distinto de los habituales. 

—Es un film muy importante para mí 
porque a menudo en Francia me han defi- 
nido como a una actriz que puede jugar a 
las madres coraje, a heroínas respetables 
que luchan sin ceder. Aquí hago a una 
madre completamente perdida, casada, su 
marido desempleado, su hija de 17 se dro- 
ga completamente y tiene un bebito. En- 
tonces, esta mujer que tiene una comuni- 
cación nula con su marido, se ocupa de la 
chica y el bebé. La pregunta que me hice 
muchas veces es ¿por qué esta hija se dro- 
ga? Siempre hay una razón. Mi personaje 
usa pollera muy corta y tacos muy altos, 
hay una provocación en parte consciente, 
como si todo el tiempo estuviese en arries- 
gado equilibrio sobre los tacos aguja. Ella 
intenta por todos los medios a su alcance 
ayudar a su hija a la que ve hundirse sin 
remedio. Llega incluso a comprarle droga 
y a prostituirse para obtener el dinero. Su 
hija cada vez se pone peor. En un mo- 
mento extremo, esta mujer siente que tie- 
ne que clegir, y elige al bebé. En conse- 
cuencia, mata a su hija. Por amor, porque 
no puede más. Su última esperanza la po- 
ne en el bebé. Cuando se pierden ciertos 
valores, cuando se está en soledad, con el 
agua al cuello ¿cómo se sale?. Jamás juzgué 
moralmente a mi personaje. 

—¿La afectó que el personaje de la hija tu- 
viese la misma edad que la suya en la vida 
real? 

—Me pasó una cosa terrible durante la fil- 
mación: en la secuencia de la muerte, oh, 
qué horror, vi en transparencia la cara de 
Valentine. No puedes saber lo que sentí, 
qué espantoso. Cuando regresé a casa por la 
noche, fui corriendo a abrazar a mi hija, le 
preguntaba si todo estaba bien. Pero sí, ma- 
má, qué te pasa, me decía ella. Era difícil 


£) 


explicarle. Creo que no hay nada más terri- 
ble que encontrarse en semejante situación, 
sentirse tan desesperada y tener que tomar 
una decisión. 

—¿Le da un poquito de celos a Robert 
cuando trabaja con otros directores? 

—Ah, no, él es tan megalómano que es in- 
capaz de ser celoso. No, en serio, el ser con- 
vocada para otros films, porque aprecian mi 
trabajo en las obras de Robert, nos permite 
extender nuestro método fuera de nuestro 
grupo habitual. Esto es muy bueno, creo. 
Pienso, dentro de algunos años, abrir una 
escuela para trabajar con jóvenes, trasmitir- 
les nuestra experiencia. 

—Francia es, proporcionalmente, el país 
que más cineastas mujeres activas tiene, 
algunas de ellas muy talentosas... 

=Sí, los últimos años se han multiplica- 
do, es un fenómeno cultural muy impor- 
tante. Robert, por cierto, está implicado: 
Haus les coeurs, el excelente film de Sol- 
veig Anspach que se pasó en el Festival de 
Cine Independiente de Buenos Aires este 
año, fue financiado por la casa productora 
de mi marido. Solveig forma parte de una 
gran corriente de directoras que están en 
tren de cambiar el panorama del cine 
francés. Son muchas y muy diferentes: 
Virginie Despentes, Catherine Breillat, 
Anne Fontaine, Brigitte Rouan son las 
más polémicas... Las mujeres hacen oír 
una voz diferente, por ejemplo, el caso de 
Claire Denis, autora de la muy bella Ne- 
nette y Bonis, ha hecho una película que se 
vio en Buenos Aires en esta muestra, Beau 
Travai. Sucede entre legionarios, un ejér- 
cito muy especial. Ella tiene una manera 
de filmar los hombres absolutamente di- 
ferente, no se parece a ninguna otra pro- 
ducción del género. Deslumbrante. Hay 
que ver cómo registra los cuerpos, la ener- 
gía masculina llevada al máximo, las rela- 
ciones de celos entre hombres duros. Ex- 
traordinario. 

-Lo suyo con Robert Guédiguian no es co- 
sa de todos los días, ¿le revelaría a Las/12 
el secreto de su larga y feliz convivencia? 

—Robert y yo tenemos una verdadera re- 
lación de respeto mutuo. Á partir de ese 
respeto, aparece la libertad. El respeto no 
quita que discutamos casi todo el tiempo. 
¿Otro secreto? Haber tenido la suerte de 
encontrarnos. ¿Cómo decían los surrealis- 

tas? ¿El azar objetivo? Afortunadamente, 
nos reconocimos. Y nos llevamos el premio. 
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mientras que el poder económico corres- 
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gado equilibrio sobre los tacos aguja. Ella 
intenta por todos los medios a su alcance 
ayudar a su hija a la que ve hundirse sin 
remedio. Llega incluso a comprarle droga 
y a prostituirse para obtener el dinero. Su 
hija cada vez se pone peor. En un mo- 
mento extremo, esta mujer siente que tie- 
ne que elegir, y elige al bebé. En conse- 
cuencia, mata a su hija. Por amor, porque 
no puede más. Su última esperanza la po- 
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—Ah, no, él es tan megalómano que es in- 
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Pienso, dentro de algunos años, abrir una 
escuela para trabajar con jóvenes, trasmitir- 
les nuestra experiencia. 
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=Sí, los últimos años se han multiplica- 
do, es un fenómeno cultural muy impor- 
tante. Robert, por cierto, está implicado: 
Haut les coeurs, el excelente film de Sol- 
veig Anspach que se pasó en el Festival de 
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lación de respeto mutuo. A partir de ese 
respeto, aparece la libertad. El respeto no 
quita que discutamos casi todo el tiempo. 
¿Otro secreto? Haber tenido la suerte de 
encontrarnos. ¿Cómo decían los surrealis- 
tas? ¿El azar objetivo? Afortunadamente, 
nos reconocimos. Y nos llevamos el premio. 


LÓ NUEVO Fo=Traro LOMO 


matesúper 


Créase o no, el simple hecho de tomar mate puede significar la 
ingestión de proteínas, vitaminas -B1, B2, C y Az, calcio, hie- 

rro, magnesio y antioxidantes. A sabiendas de estos beneficios, 
y con la intención de ampliar su mercado más allá de las varie- 
dades saborizadas, CBSé sacó a la venta la primera yerba ma- 
te Premium. Se trata de una variedad rigurosamente seleccio- 

nada, y presentada en un packaging que, además de resultar e E 
atractivo, conserva mejor sus cualidades. Cd e E 
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Para poder disfrutar con tranquilidad los rayitos del inminente 
verano nada mejor que una exposición cuidada. Precisamente 
para poner una barrera entre las radiaciones ultravioleta y la 
piel, Dermaglós presenta la nueva incorporación de su línea so- 
lar: la pantalla de protección total —factor 65 que, además de 
proteger contra rayos UVA y UVB, contiene vitamina A (regene- 
radora y revitalizadora celular) y alantoína, que brinda una ac- 
ción calmante a la piel. 


dolce vita 


"Longiness Dolce Vita: la perfección 
al cuadrado", reza el slogan del nuevo 
reloj de la famosísima marca francesa 
que fue presentada la semana pasa- 
da en Buenos Aires. En la mansión 
del Hyatt fueron presentados los 
modelos para hombre y para mujer. 
Las principales características son 
una caja cuadrada combada en acero 
inoxidable o en oro 18 kilates con dia- 
mantes engarzados, cristal de zafiro 
doble cara, pulsera de acero o cuero, 
impermeables hasta 30 metros. 
Mariana Arias y el polista Adolfo 
Cambiasso fueron las dos caras 
famosas que oficiaron, una de anfitri- 
ona, y el otro de "personalidad" distin- 
guida por Longiness para simbolizar 
su idea de la elegancia. 


pelo al viento 


Para prevenir los espantosos efectos del sol y el viento sobre 
los cabellos, L'Oreal lanzó Special Soleil, un kit de su línea 
profesional compuesto por crema protectora —sin enjuague, 
con filtros UVA y UVB, para evitar la sequedad—, shampoo 
—especialmente formulado para actuar sobre cabellos someti- 
dos al sol, el agua de mar y el cloro; contiene aminoácidos y 
aceite de palma- y crema hidratante —también con aminoáci- 
dos y aceite de palma—. 


Relatos contra el sexismo 


Durante un encuentro en tierras cordobesas, la Red de 


Educación Popular entre Mujeres de América Latina y el 
Caribe —Repem- realizó la entrega de premios del “Con- 
curso de cuentos infantiles no sexistas”. Junto con repre- 
sentantes del Consejo Nacional de la Mujer, ONG y Re- 
pem, las ganadoras (Telma Peralta, de Santa Fe; Graciela 
Sverdlick y Daniela Roistein, de Buenos Aires, y Estela 
Gadea, de Córdoba) participaron de un panel en el que ex- 
pusieron, desde diferentes perspectivas, sobre la temática 
de la discriminación y las maneras de enfrentarla desde la 
educación. El libro que compila los textos ganadores, No 
me vengan con cuentos, se agotó esa misma jornada, pe- 
ro para mayores informes puede consultarse la página web 
www.accioneducativa.8m.com 


Moviendo 
las pestañas 


La firma Orlane anunció la llegada de su 


sonidoslO P 


Bang 8. Olufsen, la empresa de equipos de sonido 
que busca combinar diseño y tecnología, incorporó 
dos nuevos productos, un auricular y un llavero que, 
como corresponde, no son estrictamente como pare- 
cen. El llavero, por ejemplo, no es otra cosa que un 
control remoto en miniatura, realizado en acero inoxi- 
dable y capaz de influenciar equipos situados hasta a 
30 metros de distancia. Los auriculares, por su parte, 
también fueron confeccionados en aluminio, tienen un 
diseño ergonómico, dos metros de extensión de cable 
y es compatible con todos los sistemas de sonido. 


máscara protectora Construcción Volu- 
men, un rimmel que, gracias a la combi- 
nación de ceras y extractos de plantas, 
no sólo arquea las pestañas, sino que 
también ayuda a humectarlas. Estos 
agentes hidratantes, además, otorgan co- 


mo beneficio extra, un mayor volumen. 
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GASTRONOMIA 


Dos chefs de la escuela de cocina más célebre del mundo 


estuvieron en 


Aquí relatan cuáles son las características de la cocina 
y la pastelería francesas, en las que lo refinado es, 
al mismo tiempo, artesanal y sencillo. 


POR VICTORIA LESCANO 


esde su personaje en Sabrina, la ce- 

nicienta que va a aprender a hacer 

quiches y ragout de pato a París, 
Audrey Hepburn, contribuyó a la populari- 
dad de la escuela gastronómica llamada 
Cordon Bleu. 

La escena en una cocina con vista a la to- 
rre Eiffel resumía “una mujer felizmente 
enamorada quema el souffle y en cambio la 
que es infeliz olvida encender el horno”. En 
el 2000, en manos del grupo de licores de la 
familia Cointreau, la escuela se transformó 
en una multinacional del buen sabor, con 
sucursales en Gran Bretaña, Japón, Austra- 
lia, Canadá, Brasil y México, una boutique 
virtual que promociona sus cuchillos de 
mango azul esculpidos para acompañar sus 
técnicas sublimes, mermeladas cocidas en 
potiches de cobre, panes, tés, vinagres, mos- 
tazas de Gijon y cookies envasados en cajas 
con paisajes del sur de Francia, repasadores 
y uniformes, cursos de cocina en video, tra- 
tados sobre pattiserie y, como rareza extre- 
ma, un libro con recetas de cocina tradicio- 
nal francesa en sistema Braille. 

“Nuestro estilo se puede comparar con el 
de una mujer elegante, con prendas simples 
y de buena calidad apenas maquillada, sin 
llegar una superproducción a lo Gaultier, 
aunque en lugar de telas usamos pescados y 


1 persona 


uenos Aires para preparar una cena de gala. 


legumbres”, dice el chef Patrick Terrier so- 
bre los postulados del Cordon Bleu mien- 
tras se apresta a preparar una ensalada de 
centolla con espárragos y salsa bahianaise, 
filet de mero con crema de zanahora, filet 
de lomo salteado con pimienta y uvas fres- 
cas que componen su menú para una cena 
de gala junto a una selección de quesos brie, 
camembert y variedades azules. 

La gala en cuestión transcurre en el Holi- 
day Inn Abasto, un hotel con estética de 
bingo, salas temáticas dedicadas al tango y 
pimpollos rojos dispuestos como arreglo 
floral y es la antítesis de los banquetes de la 
academia gastronómica fundada en el 1500, 
célebre por la cinta azul que colgaba de las 
solapas de los caballeros de la Orden del Es- 
píritu Santo al servicio de Enrique III. 

Otros hitos en la historia del Cordon Bleu 
fueron la aparición de la publicación sobre 
el arte de la exquisitez llamada La Cuisiniere 
Cordon Bleu a fines del 1800: la ideó una 
sibarita llamada Martha Distel y durante se- 
tenta años divulgó los mejores platos del es- 
tilo francés. Otra mujer, Rosemary Hume, 
abrió en 1930 una sucursal de la academia 
de cocina en Londres que terminó siendo la 
favorita de la reina Elizabeth 1 en su ban- 
quete de coronación. 

Sobre la puesta en escena de una cena 
de gala, Terrier, dueño de condecoracio- 


nes Michelin y cultor de un estilo que to- 
ma elementos de la cocina japonesa, 
arroja por la borda todos mis ideale$ de 
los banquetes descriptos por Edith 
Wharton en La edad de la Inocencia: 
“Una cena de gala no difiere del trabajo 
cotidiano de un restaurante de cocina 
francesa, primero se elabora el menú, que 
debe seguir un equilibrio estético y de sa- 
bores. Voy a organizar mi cocina como 
todos los días, concentrarme en nuestros 
tiempos de cocción y las distintas mane- 
ras de usar los cuchillos. Mi primer plato 
tiene e influencia japonesa; el segundo, 
filet de mero, incluye especias exóticas. 
También tenemos un pescado con salsa 
de vino tinto con hierbas”. 

Su colega Pascal Pinaud, un chef pastelero 
con experiencia en el hotel Ritz de París y la 
casa Fauchon, autor de un fondant de cho- 
colate con salsa de pistacho que provocó 
avalanchas de las cronistas presentes en la 
cocina del Abasto, se refiere a los postulados 
básicos de la pastelería francesa: “Está muy 
influenciada por los cambios culturales, a 
través de la tarte tatin, el postre más simple 
con manzanas y caramelo original del valle 
del Loire podemos llegar a un postre de fu- 
sión con especias. A una base de creme bru- 
leé, otro básico de la cocina francesa pode- 
mos agregarle fruta de la pasión o almen- 
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dras porque la tendencia es una pastelería 
de fusión que incluye nuevas frutas y con- 
trastes de texturas crujientes con otras sua- 
ves que empezó hace diez años”. 

“Así como las ideas sobre pastelería de 
nuestras abuelas reflejaban la sociedad que 
vivían, había postres muy básicos como el 
budín hecho con pan viejo, los chefs de este 
tiempo estamos atentos a los movimientos 
espontáneos de cada país. La pastelería tiene 
que reflejar la alegría del vivir, cada vez que 
invento un nuevo postre pienso que es im- 
portante que el plato provoque sorpresa y 
refleje dicha”, continúa Pinaud. “No me re- 
fiero a que mi concepto termine con el mil 
hojas con chantilly ni las tartines con fram- 
buesas. Porque los franceses no inventamos 
nada pero adaptamos diferentes gustos de 
los países que nos rodean: el croissant, con- 
siderado un ícono francés, tiene influencias 
de Austria y se empezó a hacer cuando Ma- 
ría Antonieta trajo sus pasteleros que apor- 
taron las técnicas vienesas y los panes sur- 
gieron entre los griegos y los egipcios. Nues- 
tra ventaja es que como nos gusta mucho 
comer bien, desarrollamos manjares tanto 
para lo dulce como lo salado. Yo personal- 
mente adoro la pattiserie y aun cuando me 
voy de vacaciones a mi casita en Alsacia ex- 
perimento nuevos sabores y colores, pen- 
sando en conmover los sentidos.” 


Mat. €/1 hijo 
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lite 


POR SANDRA CHAHER 


abel Burín e Irene Meler, dos 
psicoanalistas, escribieron un li- 
bro sobre... varones. Sí, el que 


es considerado uno de los textos más 
completos sobre el tema escrito hasta el 
momento en el país sobre la masculini- 
dad, Varones. Género y subjetividad mas- 
culina —Editorial Paidós-, fue hecho por 
dos mujeres, quienes junto con otras co- 
legas y unos pocos hombres conforman el 
grupo que, desde una formación psicoa- 
nalítica incluyen en su perspectiva la te- 
mática de género. Uno de esos osados ca- 
balleros es el psicoanalista Norberto In- 
da, quien, junto con Meler, se explaya 
“científicamente” en esta nota de eso que 
desvela tanto a las mujeres en los parlote- 
os de café: Ellos. 

—¿No es paradójico que un libro sobre la 
subjetividad masculina haya sido escrito 
por dos mujeres? ¿No seguimos así ocu- 
pando el lugar del cuidado, explicándoles 
a los varones cómo son? 

Meler: No, no, de ninguna manera. Lo 
que ocurre es que los estudios de género 
empiezan en nuestro país con lo que se 
llamaron estudios de mujeres. Y Mabel y 
yo somos pioneras en este campo. Enton- 
ces acá pasó lo mismo que en otras partes 
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nosotras 


Las psicoanalistas Mabel Burín e Irene Meler escribieron 


Varones, un libro que se interna en la subjetividad masculina. 


En esta nota, Meler y Norberto Inda, un psicoanalista que 


también se especializa en roles masculinos, analizan los nuevos 


roles que diariamente unen y separan a ambos géneros. 


del mundo: las mujeres son las que más 
desarrollaron los estudios de género por- 
que son las que empezaron con los estu- 
dios de mujeres que tenían que ver con 
aportar a la construcción de los conoci- 
mientos desde una perspectiva no sexista. 
Ahora, de ninguna manera estamos ha- 
ciendo el trabajo que les correspondería 
hacer a ellos, éstos son los varones mira- 
dos por dos psicoanalistas especializadas 
en estudios de género y mujeres. 

Inda: Yo también me hice esa pregunta y 
ocurre que los estudios de los varones tie- 
nen una existencia muy posterior a los es- 
tudios de la mujer. De cualquier manera, 
creo que hay una especie de dificultad in- 
trínseca en el estudio de los varones y la 
masculinidad en la medida que muchas ve- 
ces se tomó al hombre como medida de lo 
universal, no como objeto específico de es- 
tudio. Esto es un obstáculo importante pa- 
ra pensarnos en nuestra individualidad. Pe- 
ro hay otra cosa que me parece fundamen- 


tal: creo que los varones tenemos una deu- 
da política e histórica con el feminismo 
que está absolutamente soslayada. 
—¿Cómo serían las relaciones de géneros 
“ideales”, más democráticas y horizonta- 
les, que se plantean en el libro? 

M: Yo no tengo una representación aca- 
bada de cómo sería un vínculo. Lo que 
observo hoy en los sectores más moderni- 
zados de la población es que en la medida 
en que las mujeres trabajamos y estamos 
en la calle los rasgos de carácter entre am- 
bos son más similares. Ciertas caracterís- 
ticas que antes eran propias de las muje- 
res, como la dependencia, la timidez, la 
dulzura, están más moderadas, porque 
maneja su trabajo, su dinero y desarrolla 
cualidades más parecidas a las que tradi- 
cionalmente desarrollaron los varones: li- 
derazgo, autodefensa, cierto uso agresivo 
de la hostilidad. Y a su vez los hombres, 
al conectarse con las cosas pequeñas, con 
el hogar, empiezana sensibilizarse, a estar 


más tiernos y cariñosos, demuestran más 
su falibilidad. Cuando se abordan estos 
temas siempre surge el fantasma de la 
neutralidad: que no se va a saber quién es 
quién, que va a desaparecer la diferencia 
sexual, que no va a haber deseo. Pero pa- 
recernos más a nivel del carácter no quie- 
re decir que se anulen ciertas actitudes li- 
gadas al erotismo. Lo que ocurre, y esto la 
verdad es ciencia ficción, es que el deseo 
va a tener que estructurarse sobre otros 
patrones. 

—Estos temas que ustedes plantean están 
relacionados con la problemática de la cla- 
se media psicoanalizada. En otros sectores 
sociales probablemente pasen otras cosas. 

M: Puede ser. No fue nuestro objetivo, 
de hecho yo tengo trabajo hecho con secto- 
res populares, pero con mujeres. Nuestra 
experiencia directa con varones es con 
hombres de clase media. 

I: Pero es cierto que habría que contex- 
tuar lo más posible. Estamos hablando de 
hombres urbanos, los analistas tratan a la 
clase media y media alta. Por eso a mí me 
parece que el trabajo sobre temas de género 
tendría que tener en cuenta la experiencia 
clínica pero también basarse en trabajos 
que trasciendan la idea de la cura: grupos 
de reflexión de varones, de futuros padres, 
que integrarían a Otros sectores sociales. 


ILLEVICH - Psicóloga clínica 
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—¿La paternidad es el aspecto de la persona- 
lidad masculina donde se produjeron más 
cambios con respecto al rol tradicional? 

E Yo no sé si es tan así. Es un terreno de 
mayor facilidad de visualización. Pero diría 
que también a nivel de la sexualidad hoy hay 
otros hombres que se meten en una cama. 

M: Yo veo muchos cambios en las genera- 
ciones más jóvenes. He escuchado a chicas 
adolescentes hablar de los varones diciendo 
“éste es un potro”, y, dando un paso más, 

“yeguo” (risas), con lo cual están adoptan- 
do una postura erótica sumamente activa, y 
casi diría que en la imaginería están femini- 
zando al partenaire. 

—Estas transformaciones en las actitudes 
públicas, ¿tienen el correlato de una mayor 
intimidad sexual? 

M: Es según los casos. Para mí la sexuali- 
dad es un territorio lento para el cambio. 
Me parece que se cambia mucho más rápi- 
do en el nivel político o económico que en 
el del erotismo, que es un nivel particular- 
mente sensible a ciertos arreglos transmiti- 
dos de generación en generación. Uno ve 
mujeres con bastante capacidad de lideraz- 
go, asertivas y hasta dominantes en la vida 
laboral, que tienen conductas pasivas, o 
más tradicionales a nivel de lo erótico, o 
fantasías eróticas muy ligadas a la pasivi- | 
dad. Entonces, si bien noto cambios histó- 
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ricos, en las jóvenes, y también en los varo- 
nes, aunque menor, que están tendiendo a 
una disminución a la performance como el 
simple reconocimiento del derecho huma- 
no a decir que no, creo que es el territorio 
de la verdad y es muy tradicional todavía. 
I: Desde el punto de vista de los varones 
hay un terror menor a ese fantasma de 
que no haya erección, sería una eventuali- 
dad que no significa una afrenta narcisis- 


esta noche, ni con esta mujer. Yo, además 
de amante, trabajo, estudio, soy buen pa- 
pá”. Yo creo que una de las deudas más 
grandes que tiene el estudio de los géne- 
ros es el de la construcción de la masculi- 
nidad. Porque como estuvo ligada a los 
valores triunfantes, del logro, de la lucha, 
del capitalismo, son espacios reconocidos. 
Y dejar territorios valorados no sólo por 
el hombre sino por la mujer implica un 


Desde el punto de vista de los varones hay un terror menor 


a ese fantasma de que no haya erección, sería una 


eventualidad que no significa una afrenta narcisista tan 


gigante. Pero muchas mujeres se han vuelto más activas 


y piden y proponen y comienzan, y esto para la masculinidad 


tradicional fue una especie de tembladeral. 


ta tan gigante. Pero muchas mujeres se 
han vuelto más activas y piden y propo- 
nen y comienzan, y esto para la masculi- 
nidad tradicional fue una especie de tem- 
bladeral. El sistema de los géneros es muy 
interactivo. Entonces, si estoy al lado de 
una igual, que sabe tanto o más que yo, 
tengo que recurrir a otros resortes de mi 
masculinidad. Tengo que decir: “Toda la 
masculinidad no se juega en esta cama, ni 
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trabajo deconstructivo y además poder 
ver el costo de esos logros: enfermedades 
psicosomáticas, una muerte para los hom- 
bres que es anterior que en las mujeres. 
Esto quiere decir que nuestro capital para 
registrar nuestra propia corporeidad es 
pobre, exiguo. 

—Durante los últimos 30 años las mujeres 
ganaron espacios públicos, pero pareciera 
que el ámbito privado todavía se resiste. 
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¿Esto es porque las transformaciones allí 
—tanto en la sexualidad, en la crianza, el 
manejo del dinero o el manejo de la casa— 
implican una revolución más profunda en 
la subjetividad? 

M: Ambas esferas están fuertemente rela- 
cionadas, lo que pasa en la cama depende 
de lo que pasa en la oficina, y no al revés 
solamente, como podía plantear la perspec- 
tiva psicoanalítica clásica. 

—¿Y por qué se dieron los cambios más fá- 
cilmente primero en el ámbito público? 

M: Ahí está la parte en donde tu planteo 
es correcto. Porque hay una ilusión de'que 
los cambios en lo público no son tan desi- 
dentificatorios como en lo privado: apare- 
cen más ansiedades, más temores a dejar de 
ser lo que uno es, de que se vean afectados 
el amor y la sexualidad, lo privado es más 5 
reluctante al cambio. 

I: También habría que recordar, aunque 
esto sea una obviedad, que la masividad de 
la mujer al espacio público no se vio acom- 
pañada por una masividad del ingreso del 
varón al espacio privado. Lo público, que 
era del varón, era lo valorizado, la meta de 
las feministas: la mujer estudiando, traba- 
jando, ganando dinero. Pero lo privado no 
está valorado, ni aun ahora, no es una meta 
para los varones y tampoco lo es del todo 


para las mujeres. 
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TRILINGUE 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


n un principio, es probable que las 

palabras de Lucrecia Urbano resul- 

ten levemente confusas: “La idea 
era compartir este pensamiento... este gru- 
po que no es grupo”. Pero en cuanto se sa- 
be que “idea” no es otra cosa que un pro- 
yecto, que el no-grupo es la (interesante) 
conexión entre tres ateliers de diferentes 
países, que entre los trece artistas partici- 
pantes no hay más (ni menos) denomina- 
dor común que cierto punto de vista sobre 
el arte, y que las inquietudes se cristaliza- 
ron, dificultades varias mediante, tras dos 
años de perseverancia, pues algo empieza a 
aclararse. Retomemos, entonces: Lucrecia 
habla de “Trilingúe ABC”, un proyecto de 
intercambio entre artistas de Argentina, 
Brasil y Canadá (de allí A, B, C) que tie- 
nen en el centro de sus trabajos la experi- 
mentación con la gráfica, y que, tiempo 
atrás, cuando comenzaron los contactos 
entre ellos, empezaron a sentir como im- 
periosa necesidad lo que había surgido de 
manera casual. Podría decirse que el ger- 
men de esta muestra en desarrollo (la pri- 
mera etapa ya se cumplió, recientemente, 
en Córdoba) nació en Brasil, cuando Lu- 
crecia Urbano y Andrea Juan (también ar- 
tista plástica, y miembro, junto con Céci- 
lia Mandrile, del atelier Zona imaginaria) 
viajaron para dar un seminario en el ate- 


Un grupo de artistas argentinos, brasileños y canadienses creó 


un no-grupo, “Trilingúe ABC”, cuya conexión pasa por un 


común criterio estético. Por la Argentina, participan 


Andrea Juan, Lucrecia Urbano y Cecilia Mandrile. Ya 


expusieron en Córdoba, ahora van a Brasil y los espera Quebec. 


lier Piratininga. “Ahí —explica Andrea—, 
hubo entusiasmo al ver cómo trabajamos 
todos de manera diferente pero con una 
misma ideología en el concepto del traba- 
jo. Eso es lo que nos incentivó a hacer 
siempre algo juntos.” 

—¿Cuál ideología en el trabajo? 

L.U.: En todo el grupo, el que está parti- 
cipando en “Trilingúe...”, hay una actitud 
de investigación, de profundidad, de bús- 
queda, de cosa no acabada. Eso me parecía 
lo más dinámico e interesante. Y, sin em- 
bargo, hay diversidad, porque no nos une 
una temática ni una técnica. 

A.J.:Nuestra ideología es pensar en el 
concepto de la obra misma. No con qué 
está hecha ni qué hiciste vos para obtener- 
lo, sino que importe el resultado: esto es 
lo que es. Todos los que estamos partici- 
pando venimos de distintas técnicas gráfi- 
cas y manejamos muchas técnicas, y no 
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por pensar que lo importante es la obra 
vamos a dejar de utilizarlas, pero no que- 
remos que sea lo más importante. 

Y los descubrimientos en este aspecto no 
terminaron allí, sino que continuaron, y 
llegaron a Canadá, hasta el atelier Presse 
Papier, donde el entusiasmo no fue me- 
nor. Entonces comenzó un intercambio 
de e-mails, cartas, encuentros parciales, 
llamadas telefónicas y propuestas hasta 
que la idea comenzó a tomar cuerpo (“se 
fue cristalizando a medida que entre todos 
fuimos viendo y discutiendo de qué ma- 
nera mostrar, plasmar, lo que estábamos 
pensando en todos los aspectos”). De allí, 
a detalles no menores (ejemplo contun- 
dente: los auspicios), y de allí a las salas 
del Museo Municipal de Bellas Artes Ge- 
naro Pérez, en Córdoba. 

A.J.: Teníamos un espacio muy grande, 
cerca de cinco salas. Entonces, se hizo un 
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montaje realmente muy importante en 
cuanto a instalación. No solamente eran 
obras que se traían y se colgaban, sino que 
todo tenía que ver con el espacio y el lugar 
donde estaba puesto; se trabajó el lugar en 
función del espacio que había. Importaba 
como muestra en sí, como un montaje re- 
alizado, como eso que se estaba viendo y 
no como una acumulaciónde cosas en un 
orden lógico, histórico, etcétera. Todo lo 
contrario. Eso le dio mucho dinamismo 
visual, porque el recorrido lo hacía cada 
uno, de acuerdo con su gusto. Había obra 
en el piso, obra que colgaba, obra que es- 
taba en el centro, que se proyectaba. 

A manera de catálogo, se presentó un 
“miniportfolio de intercambio”, una caji- 
ta de acrílico organizada en textos y 
obras. “Es un objeto —dice Lucrecia= y 
cada artista escribió unas líneas de por 
qué se dedicó a la gráfica, por qué la eli- 
gió como parte de. Nos interesaba eso 
más que mostrar el background o el cu- 
rrículum de cada uno, si participaste en 
bienales, si recibiste premios... porque 
pareciera que eso avala la obra. Entonces, 
elegimos dos cosas: no mostrar el currí- 
culum del artista y no mostrar la técnica. 
Porque, al verla, estás condicionado por 
eso, por ver al lado qué es un aguafuerte, 
aguatinta, buril... estás imaginando, estás 
poniendo todo el sacrificio que esa perso- 
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na hizo para esa obra. Intentamos que la 
obra se sostuviera por sí sola, y no por un 
bagaje técnico y curricular del artista.” Se 
entiende: despojar de atributos externos 
para concentrarse en el resultado; obviar 
procesos para rescatar las maneras en que 
se plasman las intenciones. Algo así como 
ensayar un rescate del aura que, en la 
época de la reproducción técnica, Walter 
Benjamín denunciaba pérdida; y lo cu- 
rioso es que quienes lo invocan son quie- 
nes manipulan (con conciencia) un am- 
plio arco de esas técnicas para llevarlas 
hasta sus límites. Los textos, breves, dan 
cuenta de esta búsqueda: “Lo múltiple, lo 
seriado, lo clonado, la repetición y lo 
“único” son características del grabado 
que siempre atraparon mi atención. En- 
cuentro puntos de contacto con mi pen- 
samiento acerca del mundo contemporá- 
neo, en su intención de masificar, globa- 
lizar y reproducir realidades” (fragmento 
de Lucrecia Urbano); “Las figuras graba- 
das nacen de la contemplación interior y 
exterior, para mí la figura es cosa, es ma- 
terialización de la experiencia contempla- 
tiva, es encarnación. La figura representa 
materia siendo ella misma materia” (Er- 
nesto Bonato, Brasil); “El dibujo gana 
fuerza y concepto en la imagen impresa, 


porque la línea es un gesto modelado en 
una superficie, producto de una fuerte 
energía de contacto. Los procesos en el 
grabado, lejos de ser funciones mecáni- 
cas, están cargados de fuerza y sentido” 
(Armando Sobral, Brasil); “La dualidad y 
la complementariedad son los elementos 
conductores de mi búsqueda. En mis 
imágenes actuales, esto es un diálogo en- 
tre un objeto y una representación abs- 
tracta y gestual, por lo tanto emotiva. Es- 
tos objetos son testimonios simbólicos de 
lugares provisorios, reales o imaginarios” 
(Aline Beaudoin, Canadá). El portfolio, 
esta no declaración de principios, se 
completa con trece pequeñas obras, origi- 
nales y no necesariamente equivalentes a 
las expuestas en la instalación, de cada 
uno de los artistas (algunas de ellas pue- 
den verse en estas páginas). 

El montaje también se realizó entre to- 
dos, y, ésta tal vez haya sido una de las 
sorpresas de la experiencia, terminó con- 
virtiéndose en aprendizaje. Los artistas ex- 
tranjeros, por ejemplo, descubrieron con 
asombro lo que para las locales es más que 
habitual, “al final, después de ver que ellos 
mismos tenían que ir con sus clavos, su 
tanza, su martillo, nos dijeron * ¿ahora te- 
nemos que barrer?””. 
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“Nuestra ideología es pensar 
en el concepto de la obra 
misma. No con qué está 
hecha ni qué hiciste vos para 
obtenerlo, sino que importe el 


resultado: esto es lo que es.” 


L.U.: También la propuesta era que los 
artistas venían, participaban y cada uno 
hablaba de cómo funcionaba la gráfica en 
su país, que dieran una charla. Nos intere- 
saba que los artistas estuvieran y la gente 
de la Universidad —que nos apoyó en el 
proyecto— pudiera acceder y preguntarle 
desde cómo trabajás hasta cómo te movés, 
o cómo hacés tal cosa. Y así, por ejemplo, 
la gente de Brasil, que tiene una línea his- 
tórica muy importante en esto, dio una 
charla con noventa diapositivas y material 
gráfico que fue donado a la Universidad 
de Córdoba. Y la gente de Canadá habló 
de cómo funciona el atelier Presse Papier, 
y cómo se formó, cómo tienen subvencio- 
nes, cómo invitan gente del extranjero. 

La próxima parada de “Trilingiie...” será 
San Pablo, alrededor de febrero; le seguirá 
Quebec, donde permanecerá cerca de tres 
meses.Entonces, y esto todavía está en tra- 
tativas, es probable que llegue a Buenos 
Aires. De todas maneras, Andrea y Lucre- 
cia tienen esperanzas de que el envión lle- 
gue un poco más lejos, más allá inclusive 
de ellas mismas. “Es un inicio —afirman=, 
porque la idea no es que seamos estáticos 
en el proyecto, sino que queremos abrir 
un camino que después otra gente pueda 
seguir transitando.” 
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Con la música 
a todas partes 


E” representa —a su pe- 
sar— el típico caso del/la 


artista local =o casi, porque 
es uruguaya- con una lucida 
carrera en el exterior que sólo 
empieza a ser reconocido/a 
en sus pagos cuando ya sus 
frutos se caen de maduros. 
Acaso sea éste, más allá de 
la demora, el mejor momento 
para conocer y apreciar a 
Polly Ferman, una eximia pia- 
nista actualmente en el cenit 
de su rendimiento, habiendo 
encontrado un camino musi- 
cal en el que se siente pro- 
fundamente expresada y que la ha llevado además a desplegar toda 
una actividad conjunta docente y solidaria. Las piezas escogidas, 
cada vez más numerosas. Del repertorio musical latinoamericano 
son los frutos de la búsqueda de materiales y la depuración de su 
estilo a través del último par de décadas. Ritmos populares estiliza- 
dos por valiosos compositores que, además de ofrecerlos en con- 
cierto, Polly Ferman ha recreado en tres Cds: los dedicados a Ariel 
Ramírez y al brasileño Ernesto Nazareth, y Habaneras, milongas, 
tangos. 

Como tantas mujeres de su generación, Ferman tuvo su etapa 
de tironeo entre el rol maternal y el cumplimiento de su vocación, 
que se manifestó muy temprano: a los 7 ya tocaba en la Sala Ver- 
di de Montevideo, a los 11 interpretó con la Sinfónica de El Sodre. 
Pero a los 16 se casó y tuvo tres hijos con un hombre que resultó 
equivocado. Para salir de la desdicha matrimonial, se divorció a 
los 22 y se vino a la Argentina para alejarse de un ex cada vez 
más mortificante. Aquí crió a sus chicos y realizó diversos trabajos 
a duras penas, conteniendo la angustia por haber dejado el piano. 
A los 30 pudo volver al Uruguay y se pasó un año recuperando su 
destreza menoscabada por falta de práctica. Tomó clases en Bue- 
nos Aires con Celia Bronstein y, ahí sí, supo que ya no iba a re- 
nunciar a lo suyo. Empezó a avisarles a sus hijos adolescentes 
que iba a dedicarse de lleno a la música. “Un día me voy”, les dijo. 
Y se fue primero a N.Y. y, cada vez más convencida, se consagró 
casi exclusivamente a un repertorio de música latinoamericana. 
Logró interesar al público norteamericano primero y luego de otro 
países, incluido muy especialmente Japón, donde vivió varios 
años —ahora felizmente casada con su marido diplomático. No 
contenta con la promoción personal de los ritmos de América lati- 
na, Polly se convirtió en el alma mater de la Fundación Pamar, 
dedicada a difundir la música y a apoyar a los intérpretes sureños. 
Otra actividad paralela de Polly en todos los sitios que visita es 
dar conciertos por su cuenta en asilos, cárceles, leprosarios, hos- 
pitales. “Aquí no podían entender que no era una función a benefi- 
cio, que lo quería hacer de corazón, porque el acercamiento y la 
emoción que se generan en estos conciertos redundan en un in- 
valorable beneficio mutuo”, dice esta joven abuela de 7 nietos. 

En estas noches, Polly Ferman se presenta en Clásica y Moderna 
(los sábados 9, 16 y 23 de diciembre), integrando un singular dúo 
con Daniel Binelli en bandoneón. El programa incluye preciosuras 
como “El árbol del olvido” de Ginastera, “Adiós, Nonino” de Piazzolla 
o “El pampeano” de Ginastera, amén de creaciones del propio Binelli 
y de René Vargas Vera. Es un verdadero deleite asistir a este diálo- 
go, a este generoso intercambio entre dos artistas de diferente tem- 
peramento y formación, que se escuchan y potencian mutuamente, 
convergiendo en una zona de pura, rigurosa y apasionada musicali- 
dad. 
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cargoso 


¿Hola? 

Hola, divina. 
—¿Quién habla? 
—¿Cómo quién habla? ¿Tan rápido te olvidás de la gente que te trata bien? 
Hola, ¿te quedaste muda, mami? 

—... ¿Quién habla? ¿Sergio? 

Sí, bombón, ¿qué hacés? 

Ah. Hola, Sergio, estoy trabajando. 

¡Pero qué hacés trabajando con este día de sol! ¿Vamos a tomar algo? 
—No puedo, estoy tapada de laburo. Tengo que terminar una traducción. 
¿Te llegó la carpeta que te mandé? 

=Sí, pimpollo, todo perfecto. ¿Vamos a pasear un rato? 

—No, te juro, no puedo. 

—Dale, te paso a buscar en media hora. 

—No, no puedo, en serio. Los originales fueron en sobre aparte. ¿Los viste? 
—Ya vi, todo bien. Ayer te dejé un mensaje en el contestador. 
—Ah, sí, pero llegué tarde. 

—Qué mal tratás a tus benefactores, nena. 

—Oíme, Sergio, vos no sos un benefactor. Sos un cliente. 
—Pero un cliente de los buenos. Y podría ser de los mejores. 


—Qué pena, una chica tan rica y tan arisca. 

—Sergio, vamos cortando. La otra traducción te la mando el jueves. 
—Aflojá, divina, que la vida es corta. ¿Te paso a buscar? 

—No, te dije que no. Estoy trabajando y además no tengo ganas 
de que me pases a buscar. No quiero salir a tomar algo y no 
quiero verte. 

—Nena, con ese mal humor te vas a quedar soltera. 

—Mirá, Sergio, vos ocupate de tu estado civil, que del mío me 
OCUpo yo. 

—¿Qué te pasa, divina? ¿Hace mucho que no te hacen mi- 
mos? 

—No, mucho no hace. Bueno, Sergio, chau. 

—Qué desperdicio, chiquita, tan linda y tan amarga. 

—Mirá, Sergio, me parece que lo mejor es que te devuelva los 
originales y que te busques otra traductora. 

—¡Che, no te lo tomes tan en serio! ¡Ponele un poco de sal a 

la vida, caramba! 

—Yo sal le pongo. Pero te estás poniendo cargoso. 
—¿Quién entiende a las minas? Uno les quiere alegrar la 
tarde... 

Yo no tengo el menor interés en que me alegres la tar- 
de. Mi tarde está bien así. 

—¿Así cómo? ¿Encerrada en esa covacha inmunda 

con este día? 

—¿En esa qué? ¿Encerrada en dónde? ¿Cómo dijiste? 
—Mirá, linda, no te pongas mal, pero hasta acá llegó mi 
amor. Buscate otro gil que le banque la histeria. 

—¿La qué? ¿Que me banque qué? ¿Que no me ponga 
cómo? ¿Que hasta acá llegó tu qué? 
—Después se quejan. 
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